আমি খুব শক্তিশালী মানুষ। আমি কোনও কারণে কখনও জীবনে কাঁদিনি। তবে গত ২০দিন ধরে আমি স্ত্রীর কাছে ফোনে কাঁদছি।
আমরা ৪০ বছর ধরে বিবাহিত এবং আমাদের বিবাহের পরে, আমরা একে অপরের সাথে না থাকায় একটি দিনও কাটিনি।
এমনকি আমার স্ত্রী আমাকে সাথে না নিয়ে তার বাবা-মার বাড়িতে কখনও যায় না।
তবে পরিবারের সদস্যদের সাথে ঈদ উৎসব উদযাপন করার জন্য কিছু অর্থের জন্য, এই প্রচণ্ড গরমের সময় আমাকে রিকশা টানতে ঢাকায় আসতে হয়েছিল।
আমার গ্রাম থেকে কেউ জানে না যে আমি এখানে রিকশা টানতে এসেছি।
আমি কিছুটা লজ্জা বোধ করি এবং আমি সর্বদা আতঙ্কে থাকি এই ভেবে যে আমার পরিচিত কেউ আমাকে রিকশা টানতে দেখবে।
আমি দিনের বেলা মুখোশ দিয়ে মুখটি লুকিয়ে রাখি যাতে কেউ আমাকে চিনতে না পারে। আমি কৃষক।
এই বছর আমার একমাত্র জমিতে ধান রোপন করে আমি ১ হাজার টাকা খরচ করে মাত্র ৩০ মোন ধান পেয়েছি।
কিন্তু সেই ধান বিক্রি করার সময় আমি কেবল ১৫ হাজার টাকা উপার্জন করতে পারতাম! প্রতি বছর আমার মতো কৃষকরা এসব সমস্যার মুখোমুখি হচ্ছেন।
তবে তাদের দেখার কেউ নেই! আমাদের পরিবারদের বাঁচতে সক্ষম করতে এখানে আসা এবং রিকশা চালানো ছাড়া আমাদের কৃষকদের অর্থ উপার্জনের আর কিছুই করার নেই।
কৃষকরা সম্মানিত কিন্তু আমার মতো কৃষকরা এখন রিকশা চালক হয়ে উঠছেন!
রিকশা চালকদের পক্ষে এই রমজানে রোজা রাখা খুব কঠিন। তবে আমি আমার রোজা চালিয়ে যাচ্ছি কারণ আমার স্ত্রী বলেছিলেন, “রোজা আমাদের জন্য পরীক্ষা।
যদি আমরা এই পৃথিবীতেও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হতে পারি তবে কীভাবে পরকালে এটি পাস করতে পারি?”
যখনই রোদ অসহনীয় বোধ করে আমি এখানে এসে আমার মাথায় জল দিয়ে মুখ ধুয়ে ফেলি।
আমি যখনই আমার মাথায় জল ঢালছি, আমি বুঝতে পারি যে এই জল যদি গ্রীষ্মে এভাবেই স্বর্গীয় বোধ করে তবে আখেরাতের ক্ষেত্রে এটি কতটা ভাল বোধ করবে !!
প্রতিদিন প্রতিটি রোজা শেষ করার পরে, আমি আরও ভালো বোধ করি কারণ আমার মনে হয় যে আমি আমার একটি পরীক্ষায় পাস করেছি।
আমি আপনাকে মজাদার থেকে শান্তির খুব সন্তোষজনক অনুভূতিটি ব্যাখ্যা করতে পারি না।
গত রাতে যখন আমি বলেছিলাম যে আমার একটি পায়ে আঘাত লেগেছে, তখন আমার স্ত্রী কাঁদতে শুরু করে বললেন, “দয়া করে বাড়ি ফিরে আসুন।
আপনাকে ছাড়া আমাদের আর কিছু লাগবে না”।
পরিবারের সাথে থাকা খুব জরুরী, তবে ঈদের দিনে তাদের খুশির মুখগুলি দেখতে আমাকে শেষ রমজান পর্যন্ত কাজ করতে হবে! – আসগর আলী
ছবি ও গল্প জিএমবি আকাশ
নিউজডেস্ক – বাংলাকণ্ঠ২৪.কম
